“不撤回”三个字,像一根细针,戳破了中日之间那层看似扎实的窗户纸。垂秀夫在镜头前说这句话时,口气平稳,却让整个演播室的气压瞬间低了两度。高市早苗的“台海有事”言辞本来仅仅右翼集会上的例行标语,被这位前驻华大使悄悄托了一把,遽然成了日本战略焦虑的切片。
了解垂秀夫的人都知道,他驻华四年,酒局上能背出《亮剑》台词,微博用繁体字写“今夜月色很好”,被外界称作“我国通”。可卸职不到一年,他就在电视节目里把摆成棋盘,劝自民党“别收手”,理由是“撤了更显怯”。这句看似战术层面的主张,把日本对华政策里那条暗线一把拽到灯下:东京一部分人早就不想把“一个我国”当成底线,而是当成能够叫价的筹码。
![]()
筹码论在日本政坛不是新闻。上世纪七十年代的《中日联合声明》白纸黑字写着“充沛了解并尊重”中方态度,可自民党青年局当年就暗里诉苦“写得太满”。这种腹诽延续到今日,成了战略界的潜台词:经济靠我国,安全赖美国,已然左右都靠,不如把台湾当缓冲,两端吃盈利。垂秀夫仅仅说得直白——或者说,说得够狠,连粉饰都省了。
![]()
狠话背面,是账本。中日贸易额上一年刚破3700亿美元,丰田、索尼、优衣库在我国门店的销售额,满足养活日本国内一堆偏僻选区的工作。可另一边,防卫省预算接连十一年增加,2027年要把西南诸岛变成“导弹长城”。钱从哪里来?一部分正是日企在我国赚回的赢利。东京一边把在华盈利抱得死紧,一边把它们换成对准我国的弹头,这套左右互搏玩得娴熟,却没人敢给选民算清总账。
![]()
更为难的是,美国给的信号也忽明忽暗。拜登政府高喊“协防台湾”,却把冲绳陆战队后撤到关岛;特朗普阵营爽性放话“盟国先上”。垂秀夫提示“紧盯美国政局”,翻译过来便是:别傻到替华盛顿火中取栗,成果选票归对方,炮弹归自己。惋惜国会山上的风声传回东京,往往只剩余前半句“挺台”,后半句“自保”被霓虹灯吃掉。
![]()
所以日本内部呈现稀有裂缝:一端是以福田康夫、二阶俊博为代表的“经产派”,他们仍记住2012年危机后,日产轿车在华销量三个月跌去一半,股价腰斩的疼;另一端是扛着“印太战略”大旗的“安保派”,深信我国崛起等于日本式微,有必要提早卡位。垂秀夫挑选站到后者中心,还把话说绝,等于告知前者:别幻想再靠经济盈利麻醉自己,安全议题已绑上战车,谁下车谁被碾。
可真实的危险在于,不是能够试水温的温泉池。北京对主权议题的敏感度,日本交际界二十年前就领教过——1998年李登辉提出“两国论”,时任驻华大使谷野作太郎连夜被召见,清晨两点站在交际部走廊里听完中方的“最强烈抗议”。那段回忆被垂秀夫这一代人称为“走廊教育学”。现在他走出教室,把教材撕掉,赌的是我国会在美日同盟面前“理性抑制”。但前史经验告知咱们,主权红线一旦被当成筹码,理性往往最早出局。
更实际的影响,是民间心情的回火。我国交际渠道已然显现“先打优衣库仍是先关711”的段子,看似打趣,却像温度计。2012年的反日里,一辆广州车主的日系车被掀翻,车主自己砸的,只为“不被当成卖国贼”。十年曩昔,新一代顾客或许更镇定,但“野国”的按钮仍在,谁来按、按几回,没人知道。东京赌的是“不会真砸”,可如果砸了呢?上千亿美元的工厂、门店、供应链,说关就关,日本经济省连备选剧本都没写完。
垂秀夫把话说出口的那一刻,其实现已把日本对华战略的底牌亮了一半:前史文件能够灵敏解读,经济盈利能够暂时献身,区域平和能够拿来议价。剩余的另一半,要看北京怎样接,也要看日本选民愿不愿意为“不撤回”四个字买单。究竟,导弹长城建得再高,也挡不住超市货架上空出的寿司盘;而交际的信誉一旦花光,再软的“知华”面孔也换不回失掉的订单。